



Thomas d'Aquin

et

Averroès

au miroir du XXI^e siècle



Intelligence artificielle, physique quantique, réseaux sociaux,
écologie, politique, identité : un dialogue à travers les siècles

La Mezquita, construite par les califes omeyyades entre le VIII^e et le X^e siècle.

Une cathédrale dans une mosquée. Le gothique dans l'islamique.

Table des matières

Remerciements	vii
Préface	xi
Les personnages	xvii
1 L'Intellect sans visage	1
L'intelligence artificielle et la question de qui pense	1
2 La vérité pour tous, vraiment ?	13
Les réseaux sociaux et la fabrique du troupeau	13
3 Dieu, la particule et le vide	23
La physique quantique et les questions que la modernité croyait closes	23
4 Les bûchers de la certitude	33
Le retour du religieux et la tentation fondamentaliste	33
5 Avant le commencement	41
La cosmologie quantique et le vertige de l'origine	41
6 La Terre n'appartient à personne	49

TABLE DES MATIÈRES

L'écologie et la question de ce que nous sommes dans le monde	49
7 Quand la cité perd la raison	55
La montée des extrêmes et la crise de l'autorité légitime . .	55
8 Ce que l'Occident a oublié de dire merci	63
Le néo-colonialisme, l'universel et la question de qui parle au nom de qui	63
9 Le nom du père	71
La crise de la transmission et le vertige des fils sans boussole	71
10 Qui suis-je, et le suis-je vraiment ?	79
L'identité liquide, le genre et la question de ce que signifie avoir une nature	79
11 L'éloge de la médiocrité	87
Quand les meilleurs renoncent et que le milieu devient la norme	87
12 La bonne question vaut mieux que la meilleure réponse	97
L'art de vivre ensemble selon deux hommes du XIII ^e siècle	97
Note sur les sources et les auteurs cités	109

Les personnages

Ce livre met en scène six personnages récurrents, autour desquels s'organise chaque chapitre.

Thomas d'Aquin (1225–1274) — Philosophe et théologien dominicain, né en Italie. Auteur de la *Somme théologique*, il a consacré sa vie à montrer que la raison et la foi ne se contredisent pas, mais se complètent. Il croit en la dignité individuelle de l'intellect humain, en la loi naturelle comme fondement du droit, et en la possibilité d'une synthèse entre la philosophie grecque et la révélation chrétienne. Sa pensée a été condamnée partiellement par l'Église trois ans après sa mort — avant d'être canonisée et déclarée doctrine officielle. Dans ce livre, il parle depuis ses convictions, sans les caricaturer.

Averroès — Ibn Rushd (1126–1198) — Philosophe, médecin et juriste musulman, né à Cordoue, en Espagne islamique. Le plus grand commentateur d'Aristote, à qui Thomas d'Aquin lui-même rend hommage en l'appelant simplement «le Commentateur». Il défend l'autonomie de la raison, la distinction entre la vérité philosophique et la vérité religieuse, et un intellect agent universel et séparé. Banni de Cordoue à soixante-neuf ans, ses livres brûlés sur la place publique. Mort en exil. Dans ce livre, il parle depuis sa rigueur et son exigence — sans oublier la blessure de l'exil.



Eugénie — Étudiante en master de sociologie, vingt-deux ans. Elle rejoint les conversations de Rémi et Abdelkader à partir du chapitre 10. Fille d'une famille de la grande banlieue, première de sa génération à faire des études longues, elle apporte dans les débats une perspective sociologique que les deux philosophes n'ont pas spontanément — l'attention aux structures, aux inégalités et aux biais invisibles. Elle ne se range ni du côté de Thomas ni du côté d'Averroès : elle les questionne tous les deux.

Rémi — Étudiant en master de philosophie, vingt-trois ans. Fils d'une enseignante de la banlieue lyonnaise et d'un immigré italien, il incarne une tradition intellectuelle française attachée à l'universel, à la rigueur de l'argument et à une certaine idée de la laïcité héritée de la scolastique thomiste — sans toujours en être conscient. Il défend l'individu, la responsabilité personnelle et la permanence d'une nature humaine. Il doute, parfois, de Thomas d'Aquin. Mais il lui reste fidèle dans la structure de sa pensée.

Abdelkader — Étudiant en master de philosophie, vingt-trois ans, ami de Rémi. Né en Algérie, il s'est découvert passionné par Averroès en préparant un exposé de licence qu'il avait commencé sans enthousiasme. Il incarne une tradition intellectuelle islamique rationaliste que l'histoire a souvent étouffée. Il est croyant et philosophe — sans vivre de contradiction entre les deux. Il défend la raison universelle, la pluralité des vérités et l'importance du contexte. Il doute, parfois, d'Averroès. Mais il lui reste fidèle dans l'exigence.

Le Professeur Alpha — Professeur de philosophie à l'université, la cinquantaine. Son nom complet n'est jamais donné. « Alpha » est la figure socratique du livre : il n'enseigne pas, il questionne. Il arrive toujours au bon moment, avec un livre sous le bras et une question qu'on n'avait pas prévue. Il est attentif, exigeant, parfois désarmant d'honnêteté. Sa devise, qu'il répète à chaque chapitre sous une forme légèrement différente : « *La bonne question vaut mieux que la meilleure réponse.* »

Une note sur le dispositif narratif

Thomas d'Aquin et Averroès ne se sont jamais rencontrés. L'un est mort en 1198, l'autre est né en 1225. Leurs dialogues dans ce livre sont des reconstructions philosophiques imaginaires — fidèles à leurs positions réelles, mais libres dans leur forme.

Les étudiants et le Professeur Alpha sont des personnages de fiction, recréés pour les besoins de cohérence de cet ouvrage. Toute ressemblance avec des personnes existantes serait une coïncidence — ou une reconnaissance.

Thomas d'Aquin

et

Averroès

au miroir du XXI^e siècle



Et si Thomas d'Aquin et Averroès revenaient parmi nous ? Non dans les manuels de philosophie, mais dans nos conversations — face à nos écrans allumés, dans nos salles de classe, au cœur de nos débats sur l'intelligence artificielle, l'écologie, ou l'identité.

Ni traité, ni roman : une conversation à travers les siècles. Une invitation à penser lentement dans un monde qui va trop vite.



L'ENSAI, Bretagne — où le dialogue continue.

Abdelkader Bousabaa — ENSAI, Universités de Rennes et de Paris-Saclay

Enseignant-chercheur en marchés financiers et intelligence artificielle. Pendant vingt-cinq ans, il a cherché à transmettre la conviction que les grandes questions philosophiques éclairent les défis les plus contemporains — à ses étudiants, à ses enfants.