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Les personnages

Ce livre met en scène six personnages récurrents, autour desquels
s’organise chaque chapitre.

Thomas d’Aquin (1225–1274) — Philosophe et théologien domini-
cain, né en Italie. Auteur de la Somme théologique, il a consacré sa vie
à montrer que la raison et la foi ne se contredisent pas, mais se com-
plètent. Il croit en la dignité individuelle de l’intellect humain, en
la loi naturelle comme fondement du droit, et en la possibilité d’une
synthèse entre la philosophie grecque et la révélation chrétienne. Sa
pensée a été condamnée partiellement par l’Église trois ans après sa
mort — avant d’être canonisée et déclarée doctrine officielle. Dans
ce livre, il parle depuis ses convictions, sans les caricaturer.

Averroès — Ibn Rushd (1126–1198) — Philosophe, médecin et
juriste musulman, né à Cordoue, en Espagne islamique. Le plus
grand commentateur d’Aristote, à qui Thomas d’Aquin lui-même
rend hommage en l’appelant simplement « le Commentateur ».
Il défend l’autonomie de la raison, la distinction entre la vérité
philosophique et la vérité religieuse, et un intellect agent universel
et séparé. Banni de Cordoue à soixante-neuf ans, ses livres brûlés
sur la place publique. Mort en exil. Dans ce livre, il parle depuis sa
rigueur et son exigence — sans oublier la blessure de l’exil.

�
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Les personnages

Eugénie — Étudiante en master de sociologie, vingt-deux ans. Elle
rejoint les conversations de Rémi et Abdelkader à partir du chapitre
10. Fille d’une famille de la grande banlieue, première de sa généra-
tion à faire des études longues, elle apporte dans les débats une per-
spective sociologique que les deux philosophes n’ont pas spontané-
ment — l’attention aux structures, aux inégalités et aux biais invisi-
bles. Elle ne se range ni du côté de Thomas ni du côté d’Averroès :
elle les questionne tous les deux.

Rémi — Étudiant en master de philosophie, vingt-trois ans. Fils
d’une enseignante de la banlieue lyonnaise et d’un immigré italien, il
incarne une tradition intellectuelle française attachée à l’universel, à
la rigueur de l’argument et à une certaine idée de la laïcité héritée de
la scolastique thomiste — sans toujours en être conscient. Il défend
l’individu, la responsabilité personnelle et la permanence d’une na-
ture humaine. Il doute, parfois, de Thomas d’Aquin. Mais il lui reste
fidèle dans la structure de sa pensée.

Abdelkader — Étudiant en master de philosophie, vingt-trois ans,
ami de Rémi. Né en Algérie, il s’est découvert passionné par Aver-
roès en préparant un exposé de licence qu’il avait commencé sans
enthousiasme. Il incarne une tradition intellectuelle islamique ratio-
naliste que l’histoire a souvent étouffée. Il est croyant et philosophe
— sans vivre de contradiction entre les deux. Il défend la raison uni-
verselle, la pluralité des vérités et l’importance du contexte. Il doute,
parfois, d’Averroès. Mais il lui reste fidèle dans l’exigence.

Le Professeur Alpha — Professeur de philosophie à l’université, la
cinquantaine. Son nom complet n’est jamais donné. « Alpha » est
la figure socratique du livre : il n’enseigne pas, il questionne. Il
arrive toujours au bon moment, avec un livre sous le bras et une
question qu’on n’avait pas prévue. Il est attentif, exigeant, parfois
désarmant d’honnêteté. Sa devise, qu’il répète à chaque chapitre
sous une forme légèrement différente : « La bonne question vaut mieux
que la meilleure réponse. »

�
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Les personnages

Une note sur le dispositif narratif

Thomas d’Aquin et Averroès ne se sont jamais rencontrés. L’un est mort
en 1198, l’autre est né en 1225. Leurs dialogues dans ce livre sont des
reconstructions philosophiques imaginaires — fidèles à leurs positions
réelles, mais libres dans leur forme.

Les étudiants et le Professeur Alpha sont des personnages de fiction,
recréés pour les besoins de cohérence de cet ouvrage. Toute ressem-
blance avec des personnes existantes serait une coïncidence — ou une
reconnaissance.
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Et si Thomas d’Aquin et Averroès revenaient parmi nous ? Non dans les manuels de

philosophie, mais dans nos conversations — face à nos écrans allumés, dans nos salles

de classe, au cœur de nos débats sur l’intelligence artificielle, l’écologie, ou l’identité.

Ni traité, ni roman : une conversation à travers les siècles. Une invitation à penser

lentement dans un monde qui va trop vite.

L’ENSAI, Bretagne — où le dialogue continue.

Abdelkader Bousabaa — ENSAI, Universités de Rennes et de Paris-Saclay

Enseignant-chercheur en marchés financiers et intelligence artificielle. Pendant vingt-cinq ans, il

a cherché à transmettre la conviction que les grandes questions philosophiques éclairent les défis

les plus contemporains — à ses étudiants, à ses enfants.

SEVEN LIONS EDITIONS
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